容祖

　　陳可辛導演的打拐題材電影《親愛的》，截至昨日累計超過3億票房。這部講述被拐孩子父母艱辛尋子的倫理片，以小眾切入贏得了大眾好評，掀起全國對尋子人群的關註。現實生活里，的藍明秀根本不知道這部電影的存在，這位從未進過電影院的母親幾個月都沒開過電視。10月14日，在與兒子李偉“生離”9140天的日子，她的女兒李丹被確診為急性髓系白血病。
　　50歲的藍明秀是否會在“生離”之後遭遇“死別”？
　　這是藍明秀的兒子李偉，被拐走的第9140天。
　　她獃坐在藍色的板凳上，眼淚涌出。先是無聲流淚，再是小聲啜泣，然後放聲大哭。90餘斤的身體止不住地抽搐，橢圓的耳環和淺藍的口罩一起抖動，松垮垮的頭髮在肩頭顫抖。
　　中山大學附屬第三醫院7樓血液科。
　　15分鐘前，腎內科的馮綺琪醫生告訴這位50歲的母親，她27歲的女兒李丹，被確診為急性髓系白血病。
　　“媽媽，我去把頭髮剪了吧。”
　　“為什麼？”
　　“反正都是要掉的。”
　　藍明秀胡亂地抹著淚，哽咽又斷續地宣泄：
　　“我根本找不到地方哭…….這麼多年了，不管吃了多少苦，我都熬過來了，因為我還有一個女兒在，我還有盼頭……”
　　她的“盼頭”一聲不吭地躺在36號床上，對母親的哭泣一無所知。
　　藍明秀手中牽著兩根風箏線，一根丟了，一根，不知道會不會斷了？
　　失子
　　10分鐘，兒子不見了
　　李偉身上的“風箏線”，丟在1989年9月29日。
　　這是藍明秀永遠不會忘記的日子。
　　接連下了幾場秋雨的蜀地當日放晴，恰逢是四川省內江東興區白合鎮趕集，又是迎國慶的日子，白合鎮上，人頭攢動。
　　早上5點多，白合村，準備去上班的李偉爸爸李良貴把兩個小家伙叫起來吃早飯。藍明秀躺在床上目睹了兒女最後的嬉戲。
　　4歲半的李偉拿著桌上的抹布，問妹妹李丹：“妹妹，你吃不吃粑粑，我捏個粑粑給你吃。”眼看著抹布就要湊到女兒嘴邊，藍明秀忍不住呵斥：“別逗你妹妹了。”
　　丈夫走後，藍明秀將女兒交給姐姐照看，兒子交給公婆，獨自去河邊洗黃麻。
　　趁天晴，她把洗後的黃麻帶到朋友家曬，平房屋頂寬敞，陽光足。
　　李偉不知何時冒了出來，在樓下仰著腦袋叫“媽”，嚷嚷著去屋頂玩。
　　藍明秀哄著他：“幺兒，莫上來，不安全，媽媽馬上就下去。”
　　從樓頂下來，藍明秀髮現李偉的綠色毛衣穿反了，鞋子也沒穿。她一邊數落著一邊把毛衣整理好。準備帶李偉回家穿鞋，這個小子鬧著去找小伙伴鐘三娃玩。
　　“那你去耍嘛，等媽媽熱了飯就喊你回家。”
　　藍明秀回到家，往竈里塞了一把柴，10分鐘功夫，就出門找李偉。
　　李偉不見了。
　　她在鎮政府禮堂找到13歲的鐘三娃，三娃正和其他孩子在看演出。
　　“鐘三娃，你看到我家李偉沒有？”
　　“沒有。”
　　她把一條街上上下下找了個遍，見人就問：“你看到我家李偉沒有？”
　　她姐夫喊住她：“幺妹子，莫找了，鐘三娃帶李偉去耍了。”
　　“鐘三娃說沒看到我們李偉啊。”
　　“不可能，剛纔我碰到鐘醫生和莫醫生都說看到鐘三娃帶著李偉往工商局那邊耍了，他們還逗了李偉呢。”
　　藍明秀馬上返回禮堂，鐘三娃消失了。
　　晚上9點鐘，全村人打著火把和手電漫山遍野找孩子，最後在山上找到了渾身發抖的鐘三娃。
　　被領到派出所的鐘三娃嚇得一句話都說不出，安撫了半天，才吐露真相。
　　他帶著李偉走到工商局附近，操外地口音的一男一女要給他們糖，兩個孩子沒要。接著，女人拿出一元錢遞給鐘三娃，讓他去買橘子吃。鐘三娃接了錢就去買橘子了，買完了提回家跟媽媽一起吃，這時才想起李偉。等他回到工商局附近，李偉和陌生人都不見了。
　　全村人都明白了，兵分幾路趕到內江市火車站、汽車站、碼頭。
　　一無所獲。
　　李偉的父親、爺爺奶奶都把矛頭指向藍明秀———“為什麼連個娃兒都看不住？”
　　即便25年後，李良貴也說“不怪她，怪哪個？”
　　幾近崩潰的藍明秀把怒火轉到鐘三娃母親身上，質問她，吃娃娃帶回來的橘子，為什麼不問一下來歷？
　　兩個女人廝打起來，對方說：“我鐘三娃把你娃兒弄丟了，那你把我鐘三娃帶走。”
　　藍明秀反問：“我拿你的娃兒有什麼用？”
　　離婚
　　“我就想把女兒養大，找到李偉”
　　李偉是藍明秀唯一的兒子，因為她再也無法生育。
　　她在李偉被拐前3個月結扎了。
　　作為村裡的大隊會計，藍明秀在育有一雙兒女後，主動上環。不料，竟帶環受孕。做了刮宮手術，她仍感覺不對勁。例假不來，噁心想吐，褲子提不上腰。
　　“我以為我得了什麼病。”
　　重返醫院，醫生告訴她，肚里還有個孩子。
　　她當時懷了兩個孩子，刮宮，只刮掉一個。
　　肚子里5個多月大的孩子，只能引產。
　　引產後，醫生拿盤子端著孩子給藍明秀看。她閉著眼不敢看，又忍不住瞄了一眼。
　　“頭髮黑黑的，臉蛋特別飽滿，非常漂亮的女孩，我一輩子都忘不了。”
　　她在心裡，把兒子的走失看做是報複，來自兩個未見天日孩子的報複。
　　兒子丟後，本不和諧的婚姻走向了終點。
　　她告訴丈夫，只有跟我離婚，你才能找別人給你生兒子。
　　1994年，藍明秀拿到了離婚證。
　　“如果你還有生育能力，你會再生個兒子嗎？”
　　“不可能，從來沒想過。我就想把女兒養大，找到李偉。”
　　尋子
　　“別騙我，我是個受傷的人”
　　“媽媽。我是李偉，我想回家。”
　　2009年一個深夜，藍明秀接到一個陌生電話。
　　還沒來得及激動，男子接下來的一句話讓她涼下心來。
　　“我養父母不讓我走，除非你給他們200萬。”
　　她沒有呵斥，沒有掛電話。
　　“你要是李偉，200萬太少了，我要多給點。”
　　沒聊幾句，對方意識到被識破，掛了電話。
　　藍明秀給他發去信息：年輕人，別這樣。我是受傷的人，別騙我。
　　李偉被拐後，藍明秀一座山接一座山，一個村接一個村，一個鎮接一個鎮地摸索。只要是鄉親們的隻言片語，有一絲希望，她就翻山越嶺。在沒有印表機的年代，她學會了鋼板印刷，自刻模板印發了幾萬份傳單。
　　一個偶然的機會，她得知四川廣元蒼溪有一個叫謝光松的人販子。
　　謝光松，30歲的精瘦男子，右腿上有彈痕，常年背著一個“為人民服務“的黃綠色挎包。錶面上，他是做木材生意的老闆。
　　藍明秀化名肖紅，以木材生意為由找到謝光松。閑談時，藍明秀感嘆，現在生意不好做。
　　謝光松試探性地問：“我有個掙錢的買賣，就是不知道你願不願意乾。”
　　幾日後，他對藍明秀公開了人販子的身份。他把褲腿一拉：“這是被警察打的。”
　　藍明秀不敢過早暴露身份，她盤算著自己能從黑色木盒中偷出他的案底，就可以讓派出所追查了。
　　一日，趁著謝光松出門，藍明秀翻看案底。不料，謝光松提前回家了。
　　兩個人都沒說話。謝光松知道盒子被動過，藍明秀知道自己被懷疑了。
　　謝光松提議，讓藍明秀把街上一個女孩騙上車。
　　藍明秀知道自己情況危急，先口頭上應允。到了街上，一見人多，便反悔。
　　“我跟他說，我們家那裡的女孩子更好騙，等我先回家把事情辦好，他來接應。”
　　回到內江，藍明秀急忙轉告內江市東興區打拐辦主任侯耀明。
　　侯耀明大怒：“你一個女子，好大的膽子！”
　　由於沒有證據，東興區打拐辦只能配合藍明秀等謝光松上鉤，他始終未出現。
　　藍明秀有後怕，但讓她再做一次選擇，“我還是要去。”
　　嫁女
　　從急診室走出的新娘，命懸一線
　　若不是女兒突然患病，這位母親會走得更遠。
　　2000年，讀初中的李丹患了再生障礙性貧血。作為單身媽媽，藍明秀四處求醫問藥，用編織袋裝中藥回家給女兒調養。
　　女兒是她最後的希望。撫養成人，嫁做人婦。只要完成這兩項任務，她就能全身心地去找兒子。
　　中藥調理一年後，李丹的病情得到控制。
　　2014年5月14日，李丹和丈夫小夏領取了結婚證。
　　等到9月19號，給女兒辦完婚禮，藍明秀就打算再次啟程。
　　5月底，李丹手上開始出現淤血。只要稍有碰撞，就青一塊紫一塊。
　　小夏帶著李丹前往南方醫院檢查。
　　藍明秀在家裡張羅自己的養生生意。李偉被拐後，她辭去了鄉幹部的職務，四處漂泊打工。她賣過麻辣燙，賣過衣服，穿過釘珠，開過飯店……但她不給別人打工。她沒有辦法固定時間工作，她做好了隨時去找兒子的準備。後來，她跟朋友學了養生這門手藝。
　　“我會了這個，一是保證自己身體健康，堅持住，二是走遍天下都不怕。”
　　她沒料到這門手藝先用在了女兒身上。
　　沒等到南方醫院最後的檢查結果，她就迫不及待地帶女兒去了天津。天津的專家委婉地告訴她，不排除白血病的可能。
　　這場定在9月19日的婚禮是否舉行？
　　藍明秀私下找到小夏說明情況：“如果你有想法，婚禮可以不舉行。”
　　這位福建小伙子反問：“為什麼不舉行？”
　　藍明秀第一次被女婿打動。她曾因為小夏的家鄉，本能地反對這門婚事。
　　波折
　　親子鑒定顯示，這是同村另一個被拐孩子
　　福建，是李偉最有可能被販賣、收養的地方。
　　2008年，李良貴給藍明秀打電話，有志願者讓他在網上去匹配一位尋親男子。不會使用網絡的李良貴把消息轉告給她。李偉的線索，成了兩人保持聯繫的唯一原因。
　　學會使用錄音筆、網站發帖、Q Q交流的藍明秀馬上和男子視頻。
　　“看他第一眼，我就知道不是李偉。他是單眼皮，我們李偉是雙眼皮。”
　　她還是要求對方發了一張小時候的照片。
　　這張照片被藍明秀設置成電腦的桌面背景，反覆看。
　　“為什麼這個娃娃這麼眼熟？”
　　這是丁丁！藍明秀突然想起，在李偉丟失的前8個月，同村的高家也丟失了一個男孩。雙方因尋子而認識，相互幫對方貼過尋子傳單。高家的孩子丁丁，不就是這個孩子嗎？
　　她馬上給丁丁母親張茂英打電話。不料，被潑了一盆冷水。“藍妹子，網上的都是騙人的。莫相信他們，我受夠了，眼淚都要哭幹了。”
　　尋子快20年的張茂英曾經一次次燃起希望，又一次次地破滅，每一次都以乾澀的眼睛閉上希望的門，她再也承受不起了。
　　藍明秀不死心，她又告訴了丁丁的爸爸高中發。高中發抱著最後一試的心態，到街上找了間網吧，讓小年輕幫助他和對方視頻。
　　幾日後，男子乘飛機前往四川做親子鑒定。
　　在李良貴的堅持下，男子和兩家都做了親子鑒定。
　　結果顯示，男子是丁丁。公佈結果當天，是丁丁丟失的第20年。
　　藍明秀失聲痛哭。
　　高中發安慰道：“藍妹子，別這樣。”
　　她揮手躲開他：“我這是高興，我這是高興。”
　　藍明秀篤定拐賣丁丁的人販子就是拐賣李偉的人販子。
　　她央求丁丁，讓他的養父母幫忙找人販子。
　　丁丁說：“這不是他們的錯，我不想傷害他們。”
　　養父母對丁丁不薄，供他讀完大學。丁丁背著他們尋親，不願讓他們知曉。
　　高中發也嘗試讓丁丁幫忙，後來，在江蘇一家電視臺的介入下，藍明秀找到了二手人販子。
　　可惜，她已去世。
　　她的女兒對電視記者稱，自己母親是可憐丁丁養父母沒有孩子，從外面抱來的棄嬰。其他的，她不知道。
　　救女
　　媽媽，別讓我找不到你
　　藍明秀把尋子的坐標定在了福建。
　　“等女兒婚禮辦好了，我就去福建蹲點。我有的是時間。”
　　9月12日。李丹血小板突然下降至3萬，送至醫院搶救。
　　藍明秀委托朋友在微信上發出號召，呼籲大家為女兒獻血。輸血後，李丹情況終於穩定下來。藍明秀卻再也放不下心。
　　9月19日，李丹的婚禮在松園賓館如期舉行。
　　不善言辭的小夏給李丹唱了一首《你聽得到》
　　“你的微笑像擁抱/多想藏著你的好……知道不能太依賴/怕你會把我寵壞”
　　這首歌被周傑倫收錄在以母親《葉惠美》命名的專輯里。
　　藍明秀和200位親友掉下了眼淚。
　　這場婚禮還有兩人缺席。
　　一個屬於李偉，一個屬於李良貴。
　　重組家庭的李良貴又添了一個女兒。他說：“我在新疆幹活，要趁下雪封路前多乾點。”
　　10月7日，李丹開始發燒，一系列的物理降溫都不見效。
　　10月8日晚上，藍明秀讓李丹捂著被子睡覺，自己到樓下給她買維生素。買完藥跑上三樓，發現李丹在嚎啕大哭。
　　李丹迷迷糊糊睡醒一覺，口乾舌燥。在黑暗裡喊了幾聲“媽媽”沒人應答。她想起了自己6歲的一天，晚上睡醒，伸手不見五指的房間里，一點聲音也沒有。潛伏的恐懼撲面而來，27歲的她像小時候一樣放聲痛哭———“媽媽！”
　　藍明秀雙腳發軟，她摟著女兒眼淚直流：“不是說下樓給你買藥嗎？”
　　李丹：“為什麼這麼久？”
　　藍明秀無法回答，這一趟，最多10分鐘，李偉走失，就是10分鐘的功夫。
　　10月14日，醫生稱，以李丹目前的情況，需要儘快化療。在三個化療期結束後，尋找骨髓配對。
　　“如果有兄弟姐妹是最好的，因為這樣就有四分之一的機會能夠百分百配對成功。”
　　AⅡ04-06版
　　採寫：南都記者 鄺蔚丹 實習生 白強輝 王雅鑠　　（原標題：尋子25年）